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（Drawn by Akino SASAKI） 

 

 子
こ

どものころ、僕
ぼく

たち家
か

族
ぞく

はとても小
ちい

さい家
いえ

に住
す

んでいた。生
う

まれたときから、

僕
ぼく

には父親
ちちおや

がいなかった。母親
ははおや

は僕
ぼく

を祖父
そ ふ

にあずけて、外
そと

に働
はたら

きに出
で

ていた。

祖母
そ ぼ

も外
そと

で働
はたら

いていて、あまり家
いえ

にいなかった。僕
ぼく

の小
ちい

さいときの記
き

憶
おく

の中
ちゅう

心
しん

は、いつも祖父
そ ふ

だった。 

祖父
そ ふ

は僕
ぼく

をかわいがってくれた。祖父
そ ふ

は家
か

族
ぞく

の中
なか

で一番
いちばん

器
き

用
よう

で、作
つく

るのが大変
たいへん

なお菓子
か し

などもよく作
つく

ってくれた。特
とく

に、あんこの入
はい

った和菓子
わ が し

作
づく

りが得
とく

意
い

で、

毎年
まいとし

５
ご

月
がつ

５
いつ

日
か

の子
こ

どもの日
ひ

には、柏
かしわ

餅
もち

を作
つく

ってくれた。 



たどくのひろば 

https://tadoku.info 

2 

 

僕
ぼく

の住
す

んでいた田舎
い な か

のほうでは、男
おとこ

の子
こ

が生
う

まれた家
いえ

には、必
かなら

ず鯉
こい

のぼりが

あった。男
おとこ

の子
こ

が生
う

まれたら、親戚
しんせき

がお祝
いわ

いに鯉
こい

のぼりを贈
おく

る習
しゅう

慣
かん

があったか

らだ。近所
きんじょ

の男
おとこ

の子
こ

のうちの鯉
こい

のぼりはたいてい、柱
はしら

の一番上
いちばんうえ

に矢
や

車
ぐるま

がつい

ていて、吹
ふ

き流
なが

しの下
した

には、黒
くろ

、赤
あか

、青
あお

のそれぞれ三
さん

色
しょく

の鯉
こい

のぼりがセットに

なっていた。吹
ふ

き流
なが

しの下
した

で、三匹
さんびき

の鯉
こい

が楽
たの

しそうに空
そら

を泳
およ

ぐ。一番
いちばん

大
おお

きい黒
くろ

が

お父
とう

さん、次
つぎ

に大
おお

きい赤
あか

がお母
かあ

さん、そして、小
ちい

さい青
あお

が子
こ

ども。それは普
ふ

通
つう

の

人
ひと

が考
かんが

える、理
り

想
そう

的
てき

な家
か

族
ぞく

の姿
すがた

だった。 

僕
ぼく

が住
す

む小
ちい

さな家
いえ

にも、鯉
こい

のぼりがあった。でも、それは他
ほか

の家
いえ

のとはちょっ

と違
ちが

っていた。まず、一匹
いっぴき

だけの赤
あか

い鯉
こい

のぼりだった。しかも、とても大
おお

きい鯉
こい

のぼりだった。なぜ、そんな大
おお

きくて一匹
いっぴき

だけの赤
あか

い鯉
こい

のぼりだったのか、わか

らない。とにかく、それが僕
ぼく

のための鯉
こい

のぼりだった。 

その赤
あか

い鯉
こい

のぼりは、大
おお

きすぎて、よほど強
つよ

い風
かぜ

が吹
ふ

かないと空
そら

を泳
およ

ぐことが

なかった。だから、風
かぜ

がないときはだらりと大
おお

きな体
からだ

をぶら下
さ

げて、ほとんど

動
うご

かなかった。その鯉
こい

のぼりはあまりに大
おお

きかったので、しっぽが地
じ

面
めん

に着
つ

くぐ

らいだった。小
ちい

さかった僕
ぼく

は、そのしっぽを引
ひ

っ張
ぱ

ったり、体
からだ

に巻
ま

き付
つ

けたり

してよく遊
あそ

んだ。 

◆◇◇◆◇◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◆◇◇◆ 

「あ！ もう、こんな時
じ

間
かん

！」 

時
と

計
けい

を見
み

て、僕
ぼく

は心
こころ

の中
なか

で思
おも

った。今
いま

は、午後
ご ご

5時
じ

10分
ぷん

。いつもは会社
かいしゃ

を 5時
じ

30分
ぷん

に出
で

るのに、今日
き ょ う

は遅
おそ

くなってしまった。もちろん、やるべき仕
し

事
ごと

を片
かた

づけ
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ていたら遅
おそ

くなったのだが、僕
ぼく

の心
こころ

の奥深
おくふか

くには、うちに帰
かえ

りたくないという

気持
き も

ちもあった。 

僕
ぼく

は先月
せんげつ

50歳
さい

になった。83歳
さい

の母親
ははおや

と二人
ふ た り

暮
ぐ

らしだ。結婚
けっこん

はしていない。母親
ははおや

と二人
ふ た り

だけの生活
せいかつ

に、何
なに

も問題
もんだい

はなかった。僕
ぼく

が仕
し

事
ごと

で遅
おそ

くなっても、母親
ははおや

は

一人
ひ と り

で晩
ばん

御
ご

飯
はん

を食
た

べて、テレビを見
み

て、お風呂
ふ ろ

に入
はい

る。僕
ぼく

がうちに帰
かえ

り着
つ

いたと

きには、母親
ははおや

はベッドで先
さき

に休
やす

んでいた。特
とく

に手間
て ま

のかかることは何
なに

もなかった

のだ。 

そんな生活
せいかつ

が変
か

わり始
はじ

めたのは、３年前
ねんまえ

だ。母親
ははおや

の様
よう

子
す

が少
すこ

しずつ、おかしく

なっていった。最初
さいしょ

はどこに眼
め

鏡
がね

を置
お

いたかを忘
わす

れるとか、親戚
しんせき

の人
ひと

の名
な

前
まえ

が出
で

てこないとか、そんな小
ちい

さな物忘
ものわす

れだった。でも、忘
わす

れることがどんどん多
おお

くな

っていった。 

そんな母親
ははおや

を見
み

ていると、僕
ぼく

はいろいろと考
かんが

えてしまう。いつまで母親
ははおや

をあ

の家
いえ

に一人
ひ と り

で置
お

いておけるだろうか。そろそろ、老人
ろうじん

のための施
し

設
せつ

を探
さが

したほう

がいいんじゃないか。でも、母親
ははおや

を施
し

設
せつ

に預
あず

けるなんて、できるだろうか。僕
ぼく

は

自
じ

分
ぶん

が世
せ

界
かい

で一番
いちばん

汚
きたな

い人間
にんげん

になったような気
き

分
ぶん

になった。そして、いや、そん

なことはできないという結論
けつろん

を出
だ

す。こんな自
じ

分
ぶん

の中
なか

での問答
もんどう

を最近
さいきん

は何
なん

度
ど

も

繰
く

り返
かえ

している。 

そういえば、最近
さいきん

イライラすることが増
ふ

えてきた。母親
ははおや

の物忘
ものわす

れに何
なん

度
ど

も怒
いか

り

をぶつけた。母親
ははおや

はとても小
ちい

さな声
こえ

で「ごめんね」を繰
く

り返
かえ

した。それは、謝
あやま

っているようにも、イライラしている僕
ぼく

を責
せ

めているようにも聞
き

こえた。僕
ぼく

は暗
くら
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い気持
き も

ちになった。 

◆◇◇◆◇◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◆◇◇◆ 

あの赤
あか

い鯉
こい

のぼりを最
さい

後
ご

に見
み

たのは、いつだっただろうか。僕
ぼく

が小
しょう

学校
がっこう

３年
ねん

生
せい

のときに祖父
そ ふ

が死
し

んだ。祖父
そ ふ

が死
し

んだことで、僕
ぼく

は家
か

族
ぞく

の中
なか

でたった一人
ひ と り

の

男
おとこ

になった。祖父
そ ふ

がいなくなって、家
いえ

では鯉
こい

のぼりを上
あ

げることも、柏
かしわ

餅
もち

を作
つく

ることもしなくなった。鯉
こい

のぼりは物置
ものおき

の中
なか

のどこかにしまわれたままになっ

た。 

祖父
そ ふ

が死
し

んでからも、母親
ははおや

の毎日
まいにち

はそれほど変
か

わらなかった。毎日
まいにち

決
き

まった時
じ

間
かん

に仕
し

事
ごと

に出
で

かけて、特
とく

に残
ざん

業
ぎょう

もなくだいたいは定
てい

時
じ

に帰
かえ

ってくる。祖母
そ ぼ

と

一緒
いっしょ

に晩
ばん

御
ご

飯
はん

を作って、家
か

族
ぞく

３人
にん

で食
た

べる。晩
ばん

ごはんはなぜか魚
さかな

とか煮
に

物
もの

とか

が多
おお

くて、子
こ

どもの僕
ぼく

には物
もの

足
た

りなく感
かん

じることがあった。たまに肉
にく

が出
で

てくる

こともあったが、母親
ははおや

も祖母
そ ぼ

もあんまり食
た

べなかった。僕
ぼく

の皿
さら

の上
うえ

には、一人
ひ と り

だ

け量
りょう

の多
おお

い肉
にく

が載
の

っていて、なんだか僕
ぼく

一人
ひ と り

だけが肉
にく

を食
た

べているような気
き

分
ぶん

になった。 

祖母
そ ぼ

は僕
ぼく

が高校生
こうこうせい

のときに死
し

んだ。それから、大学生
だいがくせい

になって、僕
ぼく

は一人
ひ と り

暮
ぐ

ら

しを始
はじ

めた。母親
ははおや

とは別々
べつべつ

に住
す

むようになったが、母親
ははおや

は１か月
げつ

に１回
かい

は僕
ぼく

のア

パートにやってきた。両
りょう

手
て

いっぱいの買
か

い物
もの

袋
ぶくろ

に肉
にく

やら野
や

菜
さい

やらを詰
つ

め込
こ

ん

で、狭
せま

い台
だい

所
どころ

の小
ちい

さい冷蔵
れいぞう

庫
こ

をいっぱいにして帰
かえ

っていった。 

◆◇◇◆◇◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◇◆◇◆◇◇◆ 

僕
ぼく

が 51歳
さい

になった年
とし

の２月
がつ

のことだ。僕
ぼく

はいろいろと迷
まよ

ったが、母親
ははおや

を施
し

設
せつ
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に入
い

れることにした。近所
きんじょ

の老人
ろうじん

のための施
し

設
せつ

に空
あ

きが出
で

たのだ。そこなら、入
はい

るのに必要
ひつよう

な費
ひ

用
よう

を、母親
ははおや

の年金
ねんきん

で払
はら

うことができた。僕
ぼく

が母親
ははおや

をその施
し

設
せつ

に送
おく

って行
い

ったとき、ちょうど梅
うめ

の花
はな

が満開
まんかい

だった。最近
さいきん

、暗
くら

い顔
かお

をしていることが

多
おお

い母親
ははおや

だったが、その日
ひ

は梅
うめ

の花
はな

のいい香
かお

りに包
つつ

まれて、少
すこ

し明
あか

るい顔
かお

を見
み

せ

た。 

母親
ははおや

のいなくなった家
いえ

はずいぶんと静
しず

かになった。母親
ははおや

を心配
しんぱい

することは少
すく

なくなったが、それで僕
ぼく

の気持
き も

ちが軽
かる

くなりはしなかった。僕
ぼく

は一人
ひ と り

で夕
ゆう

食
しょく

を

作
つく

り、一人
ひ と り

で食
た

べ、風呂
ふ ろ

に入
はい

って、すぐにベッドに入
はい

った。それは、とても静
しず

か

な生活
せいかつ

だった。 

１か月
げつ

に１回
かい

は必
かなら

ず、母親
ははおや

の様
よう

子
す

を見
み

に行
い

った。甘
あま

いものが好
す

きな母親
ははおや

だが、

最近
さいきん

はあんまり食
た

べなくなっていた。いろいろなお菓子
か し

を持
も

っていっても、その

中
なか

の一番
いちばん

小
ちい

さいのを手
て

に取
と

って、一口
ひとくち

食
た

べると、あとはもう口
くち

に入
い

れようとしな

かった。両
りょう

手
て

いっぱいのお菓子
か し

を持
も

っていっても、結
けっ

局
きょく

そのほとんどを僕
ぼく

は自
じ

分
ぶん

の家
いえ

に持
も

って帰
かえ

ることになった。 

 

その年
とし

のゴールデンウィーク。会社
かいしゃ

は連
れん

休
きゅう

だ。僕
ぼく

はゆっくりと身支
み じ

度
たく

をして、

母親
ははおや

のいる施
し

設
せつ

へと向
む

かった。電車
でんしゃ

の窓
まど

から外
そと

を眺
なが

めていると、いくつかの家
いえ

に

は鯉
こい

のぼりが上
あ

がっていた。僕
ぼく

が子
こ

どものころに憧
あこが

れていた、何匹
なんびき

もの鯉
こい

のぼ

りが連
つら

なっている、立
りっ

派
ぱ

なセットだ。そして、僕
ぼく

は自
じ

分
ぶん

の鯉
こい

のぼりを思
おも

い出
だ

した。

あの大
おお

きな、一匹
いっぴき

だけの赤
あか

い鯉
こい

のぼり。僕
ぼく

はなんだかおかしくなって、笑
わら

った。
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なんだったんだろう、あの馬鹿
ば か

でかい鯉
こい

のぼりは。 

 

僕
ぼく

の家
か

族
ぞく

は、理
り

想
そう

的
てき

な形
かたち

じゃなかったかもしれない。でも僕
ぼく

は、あの大
おお

きな

鯉
こい

のぼりのしっぽを体
からだ

に巻
ま

き付
つ

けて、遊
あそ

んでいたころを思
おも

い出
だ

すたびに、幸
しあわ

せ

な気
き

分
ぶん

になる。一匹
いっぴき

だけだったけど、僕
ぼく

を守
まも

ってくれた鯉
こい

のぼり。家
か

族
ぞく

を支
ささ

え続
つづ

けた、たった一人
ひ と り

の母親
ははおや

。 

今日
き ょ う

は駅前
えきまえ

の和菓子
わ か し

屋
や

で、柏
かしわ

餅
もち

を買
か

っていこう。母親
ははおや

が一口
ひとくち

だけでも食
た

べて

くれたら、きっと僕
ぼく

はうれしくなるだろう。 

 

（2725字
じ

） 
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