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（Drawn by Akino SASAKI） 

 

 男は窓の近くにある机の上をきれいに掃除している。 

そこに積み上げてあった本を本棚に戻し、ほこりを払い、そして、雑巾できれ

いに拭く。 

すっきりとした机の上を満足そうに眺め、男は机の引き出しの中から小さな
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箱を取り出す。男の手に収まるぐらいのその小さな箱から、雛人形が出てくる。

小さな男雛と女雛が、それぞれ一体ずつだ。 

男は卵でも扱うかのように、丁寧に、丁寧に、その人形を机の上に飾る。 

そして、最後に、白い花瓶に一枝の桃の花を生けて、人形の後ろにおく。 

机の上の雛人形を眺めながら、男は思う。 

 

ああ、季節は巡り、今年もまたこれを飾る時期になった。娘は今年で 25歳に

なる。そろそろ結婚してもいい年頃だ。でも、私が結婚のことを口にしたら、娘

はきっと嫌な顔をするだろう。娘というものはなんとも扱いが難しいものだ。 

娘が生まれたとき、妻は真っ先に雛人形を買いたいと言った。妻はずっと女の

子が欲しかった。娘と一緒に雛人形を飾り、雛祭りを祝う。甘酒に雛あられ、そ

れから着物を着せた娘の頭には、大きな髪飾りも飾ってやる。それが妻のささや

かな夢だったのだ。 

ただ、妻が夢見ていた豪華な雛人形は、この狭いアパートには大きすぎて無理

だった。その代わりに、三人官女（さんにんかんじょ）も五人囃子（ごにんばや

し）も、男雛や女雛を飾る屏風（びょうぶ）やぼんぼりもない、ただ一対の男雛

と女雛だけの小さな雛人形セットを買った。そんなささやかな雛人形でも、妻は

幸せそうだった。 

雛人形を飾り始めるのは毎年だいたい 2 月の終わりごろで、特に決まった日

はない。でも、片付けるのは決まって 3 月 4 日、雛祭りの次の日だった。妻は
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「雛人形を片付けるのが遅いと、娘の結婚の時期も遅い」という俗説を固く信じ

ていた。「結婚が遅くなっちゃったら、この子がかわいそう」ということをいつ

も言っていた。 

それから毎年、私たちは一回も欠かすことなく、この雛人形を飾り、3月 3日

にはひな祭りを祝ってきた。結婚するとき、娘はこれを一緒に持っていくだろう

か。それとも、ここにおいていくだろうか。 

 

そんなことを思いながら、男は雛人形をずっと眺め続ける。 

 

◇ ◆ ◇ ◆ ◇ 

 

都会から離れた病院の一室で、看護師はベッドで眠る男性患者の隣に立ち、心

の中でつぶやいた。 

「どうして、こんなところに雛人形が・・・？」 

男性患者のベッド脇には、男雛と女雛だけの雛人形が飾られていた。可愛らし

い顔をした、男雛と女雛だった。そして、その隣で、患者は目を閉じたままだ。 

患者の容態は落ち着いてはいたが、もう先は長くない。本人もそれを知ってい

る。この病院は治療で病気を治す場所というより、死が近い患者が少しでも痛み

のない最期を迎えられるようにするための場所だった。 

雛人形について不思議に思いながらも、看護師はすぐにベッド脇を離れた。看
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護師の毎日は忙しいのだ。 

 

それから数日間、雛人形はずっとその男性患者のベッド脇に飾られていた。そ

れがどうしても不思議でしかたのない看護師は、同僚に聞いた。 

「ねえねえ、あの患者さん、どうして雛人形飾ってるの？今って、雛祭りの季節

でもないのに。」 

同僚は答えた。 

「さあ、私も詳しくは知らないの。何か大切な思い出でもあるんじゃないかな。

ほら、あの人、ご家族がお一人もいないでしょう？結婚して、奥さんも娘さんも

いらっしゃったらしいけど、娘さんがまだ小さいときに、二人とも交通事故で亡

くなったらしいわ。あ、もしかしたら、あの雛人形、奥さんと娘さんの思い出の

品かもね。」 

 

それから更に数日後、男性患者は息を引き取った。結局、看護師は最後まで、

雛人形のことを聞くことはなかった。 

 

（1474字） 

（2022.7 Written by Yuki MORI） 
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例）出典：「たどくのひろば」（https://tadoku.info） 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License. When you use 

this work, please indicate the source as in the example above. 


