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 夜
よる

10時
じ

過
す

ぎ。カナコはほっとため息
いき

をついた。 

６歳
さい

のカイトをお風呂
ふ ろ

に入
い

れて、ベッドに寝
ね

かしつけたのが９時
じ

ちょっと前
まえ

だった。それから、明日
あ し た

の朝
あさ

ごはんとお昼
ひる

のお弁当
べんとう

の準
じゅん

備
び

をして、洗濯物
せんたくもの

をた

たんだ。あっという間
ま

に１時
じ

間
かん

が過
す

ぎた。カナコとカイトの二人
ふ た り

が住
す

む２LDKの

マンションの掃
そう

除
じ

は、一
いっ

週
しゅう

間
かん

に１回
かい

、土
ど

曜
よう

日
び

の午
ご

前
ぜん

中
ちゅう

にするとカナコは決
き

めて

いた。だが、月
つき

に１回
かい

はしっかりやる。その日
ひ

はカイトが一日
いちにち

中
じゅう

家
いえ

にいないの

で、掃
そう

除
じ

に集 中
しゅうちゅう

できるからだ。それは、元
もと

夫
おっと

のサトシとカイトの、月
つき

に一回
いっかい

の面会
めんかい

日
び

だ。 

 

カナコとサトシは２年前
ねんまえ

に離
り

婚
こん

した。結婚
けっこん

後
ご

、お互
たが

いの仕
し

事
ごと

が忙
いそが

しくて、な

かなか二人
ふ た り

の時
じ

間
かん

が作
つく

れなかったこと、カイトが生
う

まれて、仕
し

事
ごと

をしながら保
ほ

育
いく

園
えん

の送
おく

り迎
むか

えや食
しょく

事
じ

の用
よう

意
い

などに忙
いそが

しくなったカナコを、サトシが仕
し

事
ごと

を言
い

い訳
わけ

にしてあまり手
て

伝
つだ

ってくれなかったことなど、理
り

由
ゆう

はいろいろあったが、

一番
いちばん

の理
り

由
ゆう

はサトシに他
ほか

の女
おんな

の存在
そんざい

を感
かん

じ始
はじ

めたことだろう。「週
しゅう

末
まつ

も仕
し

事
ごと

が

ある」と出
で

かけていったサトシがうちに戻
もど

ったとき、甘
あま

い香水
こうすい

の香
かお

りを感
かん

じるこ

とがあった。それは、カナコがつけるタイプの香水
こうすい

ではなかった。 
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そんなサトシの浮
うわ

気
き

の可
か

能
のう

性
せい

に対
たい

して、カナコは怒
いか

りや悲
かな

しみよりも、自
じ

分
ぶん

だ

け楽
たの

しんでずるいという気持
き も

ちになった。一人
ひ と り

だけ楽
たの

しい思
おも

いをして、子
こ

育
そだ

てと

か家事
か じ

とか、めんどうくさいことは全
ぜん

部
ぶ

私
わたし

ばっかりに押
お

し付
つ

けて、ずるい。そ

れがカナコの本
ほん

音
ね

だった。 

 

離
り

婚
こん

の手
て

続
つづ

きは、結婚
けっこん

のときよりもめんどうだった。それでも、サトシも離
り

婚
こん

に反対
はんたい

しなかったこと、一緒
いっしょ

に住
す

んでいたマンションからサトシだけが出
で

てい

って、カナコとカイトはそのまま住
す

み続
つづ

けることができたことなどを考
かんが

えると、

ずいぶん楽
らく

な離
り

婚
こん

だったとカナコはあとで思
おも

った。 

 

サトシは離
り

婚
こん

するとき、一
ひと

つだけ条
じょう

件
けん

を出
だ

してきた。それが月
つき

に 1回
かい

のカイ

トとの面会
めんかい

だった。カナコはもちろん同
どう

意
い

した。離
り

婚
こん

はカナコとサトシの間
あいだ

の

問題
もんだい

で、カイトから父親
ちちおや

を奪
うば

うことは別
べつ

の話
はなし

だった。それに、サトシはそれな

りにカイトをかわいがっていたし、カイトもサトシと一緒
いっしょ

にいるのを楽
たの

しんで

いた。 

 

月
つき

に１回
かい

の面会
めんかい

の日
ひ

、サトシはマンション入口
いりぐち

でベルを鳴
な

らした。カナコはカ

イトをエレベーターまで見
み

送
おく

り、カイトは一人
ひ と り

で下
した

まで降
お

りて、サトシを出
で

迎
むか

え

た。サトシはカイトとその日
ひ

一日
いちにち

を過
す

ごした。遊園
ゆうえん

地
ち

、ドライブ、デパートのお

もちゃ売
う

り場
ば

、どこに行
い

って、何
なに

をしたかは、うれしそうな笑
え

顔
がお

でうちに戻
もど

って
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きたカイトが教
おし

えてくれた。カナコにはそれだけで十
じゅう

分
ぶん

だった。特
とく

に、サトシ

の新
あたら

しい生活
せいかつ

、新
あたら

しい家
いえ

、そして新
あたら

しい女
おんな

のことは、知
し

りたいとも思
おも

わなか

った。実際
じっさい

、カナコはサトシが今
いま

どこに住
す

んでいるかということにさえ、興
きょう

味
み

がなかった。カナコとサトシの間
あいだ

には、会
かい

話
わ

もなかった。カイトからの話
はなし

が、

カナコの知
し

るサトシの全
すべ

てだった。 

 

それでも、カナコがサトシと顔
かお

を合
あ

わせる日
ひ

は一年
いちねん

に一日
いちにち

あった。それは節分
せつぶん

の日
ひ

だ。毎年節分
まいとしせつぶん

の日
ひ

が来
く

ると、カイトが豆
まめ

まきをしたがった。そして、豆
まめ

まき

には、カナコではなく、サトシに鬼
おに

の役
やく

をしてもらうことが条
じょう

件
けん

だった。 

 

スーパーに節分
せつぶん

の豆
まめ

のコーナーができるころ、カイトはすぐにカナコに聞
き

い

た。 

「ねえ、ママ。豆
まめ

、売
う

ってるよ」 

毎年
まいとし

のことだが、どうしてこの子
こ

はこんなに節分
せつぶん

の豆
まめ

まきが好
す

きなんだろう、と

カナコは思
おも

った。 

「そうね、今日
き ょ う

買
か

っておこうか。」 

カナコは豆
まめ

まき用
よう

の豆
まめ

と、鬼
おに

の面
めん

も忘
わす

れずに買
か

っておいた。これをサトシがつけ

れば、鬼
おに

になる。色鮮
いろあざ

やかなその鬼
おに

の面
めん

は、怖
こわ

い顔
かお

のはずだが、子
こ

供
ども

向
む

けだから

なのか、ちょっとやさしい顔
かお

立
だ

ちだった。そのせいか、怖
こわ

そうな顔
かお

をしているが、

見
み

る角
かく

度
ど

によってはなんだか泣
な

きそうな顔
かお

にも見
み

えた。 
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節分
せつぶん

の日
ひ

、マンションの入口
いりぐち

でベルを鳴
な

らすサトシに、インターフォンで「今
いま

ドアを開
あ

けるから、そのまま入
はい

ってきて」とカナコは伝
つた

えた。上
うえ

の階
かい

まで上
あ

がっ

てきたサトシは、玄関
げんかん

のドアを開
あ

けた。カイトは「パパ」と叫
さけ

んで、サトシに飛
と

びついた。サトシは笑
え

顔
がお

でカイトを抱
だ

きしめながら、部屋
へ や

をぐるっと見
み

まわした。

その目
め

は、かつて自
じ

分
ぶん

が住
す

んでいたころと今
いま

とで何
なに

が同
おな

じで何
なに

が違
ちが

うかを探
さが

し

ているように見
み

えた。サトシのそんな間
ま

違
ちが

い探
さが

しのゲームを、カナコは少
すこ

し離
はな

れ

た場
ば

所
しょ

から眺
なが

めていた。 

 

サトシはカナコにも同
おな

じ笑
え

顔
がお

を向
む

けて、「今年
こ と し

もしっかり鬼
おに

をやるよ」と言
い

っ

た。なんだか変
へん

な言
い

い方
かた

に、カナコも笑
わら

いながら「はい、今年
こ と し

もしっかりお願
ねが

い

しますね」と言
い

って、用
よう

意
い

しておいた鬼
おに

の面
めん

を手
て

渡
わた

した。 

 

豆
まめ

まきがはじまった。豆
まめ

まきのやり方
かた

はいろいろだが、一般的
いっぱんてき

なのはこうだ。

まず、窓
まど

やドアを開
あ

けて「鬼
おに

は外
そと

」と言
い

いながら、家
いえ

の外側
そとがわ

へと豆
まめ

をまき、それ

からすぐに窓
まど

やドアを閉
し

める。次
つぎ

に家
いえ

の内側
うちがわ

に向
む

かって、「福
ふく

は内
うち

」と言
い

いなが

ら豆
まめ

をまく。つまり、「鬼
おに

は外
そと

」と「福
ふく

は内
うち

」を交
こう

互
ご

に行
おこな

うことで、悪
わる

いものを

外
そと

に追
お

い出
だ

し、良
い

いものを家
いえ

へと招
まね

くのである。 

しかし、カナコはカイトのやりたいようにやらせていた。カイトのやり方
かた

はこ

うだ。鬼
おに

の面
めん

をかぶったサトシが家
いえ

の中
なか

を走
はし

り回
まわ

り、それをカイトが追
お

いかけま
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わして、豆
まめ

をまく。そして、「鬼
おに

は外
そと

」と言
い

う。サトシは洗面所
せんめんじょ

、台
だい

所
どころ

、それか

らカイトの部屋
へ や

と、部屋
へ や

中
じゅう

を走
はし

り回
まわ

った。カイトは豆
まめ

をにぎる手
て

を振
ふ

り上
あ

げて、

「鬼
おに

は外
そと

！」とサトシをめがけて豆
まめ

をまこうとする。カイトは興奮
こうふん

しすぎて、た

くさんの豆
まめ

を投
な

げられないで、数粒
すうつぶ

の豆
まめ

が床
ゆか

に落
お

ちるだけ、ということもあった。

窓
まど

を開
あ

けてベランダへと移
い

動
どう

したサトシを追
お

いかけ、窓
まど

越
ご

しに「鬼
おに

は外
そと

」とカイ

トが豆
まめ

をまいた。ベランダに豆
まめ

の散
ち

らばる音
おと

が響
ひび

き、カナコは近所
きんじょ

から騒音
そうおん

の苦
く

情
じょう

が来
く

るのではないかと心配
しんぱい

になった。カイトは鬼
おに

を追
お

いかけまわし、盛大
せいだい

に

豆
まめ

をまいた。鬼
おに

が玄関
げんかん

のドアを開
あ

けて、外
そと

に出
で

ていくまで、カイトは「鬼
おに

は外
そと

！  

鬼
おに

は外
そと

！」を繰
く

り返
かえ

した。 

 

一
いち

度
ど

外
そと

に出
で

ていったサトシが、鬼
おに

の面
めん

を外
はず

して戻
もど

ってきた。ずいぶんと走
はし

り 

回
まわ

ったので、息
いき

が切
き

れ、額
ひたい

には汗
あせ

が浮
う

かんでいた。息
いき

を整
ととの

えながら、リビング

のほうへと歩
ある

いてくる。 

「鬼
おに

はもう出
で

て行
い

ったよ」とサトシはカナコに声
こえ

をかけた。カナコは「カイト、

鬼
おに

はもう出
で

て行
い

ったらしいよ。ありがとうね」とカイトの頭
あたま

をなでた。床
ゆか

や廊
ろう

下
か

の上
うえ

には、あちらこちらに豆
まめ

が落
お

ちている。カナコは「カイト、あの豆
まめ

を拾
ひろ

う

のを手
て

伝
つだ

ってくれない？」と声
こえ

をかけた。「はあい」と元
げん

気
き

な声
こえ

でカイトは豆
まめ

を

拾
ひろ

いだした。これも遊
あそ

びの一種
いっしゅ

だと思っているようだ。 

 

サトシは台
だい

所
どころ

に行
い

って、戸
と

棚
だな

を開
あ

けるとコップを取
と

り出
だ

し、水道
すいどう

の水
みず

をいっ
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ぱいに入
い

れると一
いっ

気
き

に飲
の

み干
ほ

した。ごくごくと音
おと

を立
た

てて水
みず

を飲
の

むサトシの

首筋
くびすじ

を見
み

て、前
まえ

よりちょっと太
ふと

ったかなとカナコは思
おも

った。 

 

「ママ、豆
まめ

、拾
ひろ

ったよ」とカイトは箱
はこ

に入
はい

った豆
まめ

をカナコに差
さ

し出
だ

した。「早
はや

かったね、ありがとう」とカナコは受
う

け取
と

り、「じゃあ、年
とし

の数
かず

だけ、食
た

べよう

か。カイトは６歳
さい

だから、６粒
つぶ

ね」と右
みぎ

手
て

の上
うえ

に豆
まめ

をおいてやった。カイトは、

一粒
ひとつぶ

ずつ口
くち

に入
い

れながら、サトシのほうへと歩
ある

いていき、その足
あし

に抱
だ

きついた。 

 

サトシが帰
かえ

ってから、カナコとカイトはスーパーで買
か

ってきた恵
え

方
ほう

巻
まき

を夕
ゆう

食
しょく

にした。こんな習
しゅう

慣
かん

、小
ちい

さいころはなかったのにな、とカナコは心
こころ

の中
なか

で思
おも

い

ながら、その年
とし

の恵
え

方
ほう

である、南西
なんせい

の方向
ほうこう

を向
む

いて、無
む

言
ごん

で恵
え

方
ほう

巻
まき

という名
な

前
まえ

の

海苔
の り

巻
ま

きを食
た

べた。 

お風呂
ふ ろ

から出
で

たカイトは、疲
つか

れたのか、自
じ

分
ぶん

からベッドに入
はい

り、すぐに寝
ね

息
いき

を

立
た

てはじめた。カナコは缶
かん

ビールを手
て

に、窓
まど

の外
そと

の月
つき

を見上
み あ

げた。空
くう

気
き

は澄
す

み 

切
き

って、いつもよりたくさんの星
ほし

が見
み

える。きれいだな、と思
おも

って眺
なが

めていたら、

ふと涙
なみだ

が出
で

そうになった。疲
つか

れたからかもしれない、とカナコは思
おも

った。人
ひと

は

疲
つか

れているときに泣
な

きたくなるものだから。 

そろそろ寝
ね

ようと思
おも

って、カーテンを閉
し

めようとしたとき、カナコは足
あし

の裏
うら

に

軽
かる

い痛
いた

みを感
かん

じた。カナコが踏
ふ

んでいたのは、カイトが拾
ひろ

い忘
わす

れた、節分
せつぶん

の豆
まめ

の

一粒
ひとつぶ

だった。カナコはその一粒
ひとつぶ

を拾
ひろ

い上
あ

げた。今年
こ と し

も節分
せつぶん

は無事
ぶ じ

に終
お

わった。 
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きっと来年
らいねん

もその次
つぎ

の年
とし

も、同
おな

じようなことを繰
く

り返
かえ

すのだろう。でも、いつか

カイトは鬼
おに

を必要
ひつよう

としなくなる。豆
まめ

まきを今日
き ょ う

みたいに楽
たの

しめなくなる。何年
なんねん

後
ご

かわからないが、その日
ひ

が来
く

るまで続
つづ

けるしかない。この不思議
ふ し ぎ

な家
か

族
ぞく

ごっこを。 

 

そういえばカイトは一回
いちかい

も「福
ふく

は内
うち

」と言
い

わなかったなと、カナコは思
おも

った。

そして、小
ちい

さな声
こえ

でつぶやいた。 

 

「福
ふく

は内
うち

」 

 

（3410字
じ
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