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古い落書き 

 

 

 私の家から実家までは、車で１時間くらいです。近いので、ときどき実家に行

きます。実家にいる間は、子どもの頃のように何もしないでごろごろします。漫

画を読んだりテレビを見たり、昼寝をしたりします。起きると夕食ができていま

す。最高です。 

 実家に帰るときは、いつも子どもたちといっしょです。私の両親は、私に会う

ことよりも、私の子どもたち、つまり孫に会うのを楽しみにしています。 

 

 この間もいつものように子どもたちといっしょに実家に行きました。いつも

のようにごろごろして、いつものように昼寝をしていました。ここで、いつもな

ら母の「ごはん、できたよー」という声で起きます。だけど、その日は違いまし

た。子どもたちがどたどたと大きな足音をたてて走ってきて、「お母さん、おも

しろいもの、見つけた！」と言って、私を起こしたのです。 

 

「おもしろいもの？」 

私が、眠い目をこすりながら聞くと、子どもたちは古いノートや教科書を次々に

見せて 

「これ！ 見て見て！」 
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と言いました。それは、私が中学生や高校生のときに使っていたものでした。 

 

 なつかしいなあと思って、ぱらぱらノートをめくって、すぐに、あることに気

がつきました。ノートにも教科書にも、ほとんど全部のページに落書きがありま

す！ 

 教科書の中の、昔の偉い人たちは全員、変な髪型になっていたりサングラスを

かけたりしています。当時流行っていたバスケットボール漫画のキャラクター

もいろいろなところにいます。「かめ」の絵、「めがね」の絵、「ねこ」の絵など

が 100個くらい並んで描いてあるのは、たぶん、絵で「しりとり」をしていたの

だと思います。そして、ページの右下には、ぱらぱら漫画まであります。ぱらぱ

ら漫画というのは、たくさんの紙に少しずつ違う絵を描いて、それを素早くぱら

ぱらめくると、動画のように動いて見えるという漫画です。300ページくらいあ

る厚い教科書の、全部のページの右下にパラパラ漫画が描いてあります。 

 どれだけ暇な人が描いたんだ、とつっこみたいところですが、その暇な人は学

生時代の私です。 

 

子どもたちが笑いながら私に言いました。 

「お母さん、全然勉強してないじゃん。」 

私は苦笑いしながら母に言いました。 

「お母さん、なんでこんなもの、まだとっておいてるの？」 
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子どもたちが、私の母に言いました。 

「おばあちゃん、よくとっておいたね！ ナイス！」 

 

 その後、子どもたちは、私の実家に行くたびに、私の古いノートや作文などを

探し出しては、にやにや笑っています。今では、私にとって実家は、ごろごろで

きる場所ではなく、ちょっとひやひやする場所になってしまいました。 
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