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（Drawn by Hinako FUJIMURA） 

 

結婚して１年がたったころ、妻が実家からネコを連れてきた。名前はサマー。

メス。全身真っ黒だけれど、お腹の辺りだけが茶色になっている。家に来たとき

には、すでに５歳ぐらいだったと思う。人間の年なら、35 歳ぐらいだろう。立

派な大人のネコだ。 
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サマーは比較的おとなしく、ときどき家の壁をガリガリやったり、夜中にニャ

ーニャーと鳴いて私たちを起こしたりする以外は、あまり手のかからないネコ

だった。外ネコだったので、気まぐれに外に出て行った。けれど、エサの時間に

はだいたい家に戻ってキャットフードを食べたし、寝るときも家で寝た。 

もともと私はネコより犬の方が好きだったので、ネコを飼ったことはなかっ

た。壁をガリガリされるのがいやだったし、ネコはあまり懐かないと思っていた。

しかし、サマーを飼ってからは、私はすっかりネコ好きに変わってしまった。私

が家に帰ったら、サマーは玄関まで出迎えてくれるし、のんびりテレビを見てい

ると、膝の上に乗って、ゴロゴロ気持ちよさそうに眠る。思った以上に人懐っこ

いのだ。 

ある秋の日、サマーがいなくなった。それまでも、ときどき２日ぐらいは帰っ

て来ないこともあったが、３日目にはいつもちゃんと家に帰ってきた。けれど、

今度は、３日たっても、５日たっても帰って来なかった。家の近所には悪そうな

白いどらネコがいるから、それに追いかけられて、迷子になってしまったのだろ

うか。それとも、どこかの家の車庫に潜り込んで、出てこられなくなったのか。

心配になった妻と私は、家のそばを探すことにした。 

ネコの行動範囲は意外に狭い。迷子になったネコは、においを頼りに帰ってく

ることがあるので、そのネコが使っていたトイレの砂をところどころにまいて

おけばいいと、インターネットに書いてあった。妻と私は、サマーのトイレの砂

を袋に入れて、近所を探し始めた。 



たどくのひろば 

http://tadoku.info 
 

3 

 

何日も探した。トイレの砂もいろいろなところにまいた。遠くの方で黒ネコが

見えて、追いかけたこともあった。でも、サマーは見つからなかった。サマーが

いなくなって、10日以上が経っていた。 

ある日、保健所から妻の携帯電話に電話がかかってきた。妻は、だれかがサマ

ーを見つけたら連絡をくれるように、保健所にも伝えておいたのだ。保健所から

の電話は、サマーに似た特徴のネコがゴミ処理場に置かれているので、見に行っ

てほしいということだった。 

妻と私は急いでゴミ処理場に向かった。ゴミ処理場の奥には、冷蔵室があった。

冷蔵室に置いてあった黒いビニール袋を開けると、全身の黒い毛と、お腹の茶色

い毛、それにピンクの首輪が見えた。サマーだった。苦しそうな顔だった。私の

家のそばで、車にひかれていたのだそうだ。サマーは死んでしまった。 

ゴミ処理場からサマーの死体を引き取って、私たちは、サマーを火葬した。そ

して、サマーの灰を庭に埋め、その上にハナミズキの木を植えた。これで、壁を

ガリガリされることはなく、夜中にニャーニャー起こされることもない。前の生

活に戻っただけだ。 

その１週間後、妻の妊娠がわかった。女の子だった。ハナミズキは、毎年春に

なると、きれいなピンクの花を咲かせている。 

 

（1283字） 

（2021.4 Written by Toru YOSHIKAWA） 
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