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大学生のとき、私は友だちと一緒にバイクのクラブを作った。メンバーは 10

人ぐらいだった。あるとき、この中で誰が一番速いかという話になった。若者が

よく考えることだ。メンバーの中に負けず嫌いが二人いた。 

「俺が一番速い」 

「いや、俺の方が速い」 

二人はカーブが多い山道で勝負しようと言った。 



勝負のとき。二人は山道の入り口に並んだ。そこがスタートで、山道を登る。

私と他のメンバーは、カーブが続く山道が終わるところで待っていた。レースを

始める前に二人はどうやってスタートの合図を出すか、しっかりと話し合って

いた。 

そして、スタート。力強いバイクの音がなる。二台のバイクは大きな音を出し

ながら、山道を走った。私たちが待っている場所から二人のバイクは見えないが、

いい勝負のようだ。バイクの音が近くなって、最後のカーブから出てくる二台の

バイクが見えた。二台はほとんど横に並んで、私たちの前をすごいスピードで走

って行った。 

「ゴール！」 

と思ったけれど、二台のバイクは止まらなかった。その先は行き止まりで道がな

い。このままでは、ガードレールにぶつかってしまう。 

二人はスタートについてしっかり話し合っていたが、どこをゴールにするか

決めていなかったのだ。 

「キキキッー」 

急ブレーキの音がなる。ガードレールの前で一台のバイクは止まった。一台は

止まれずに、ガードレールにぶつかった。しかしラッキーなことに、二人にけが

はなかった。 

「俺は最後までブレーキをかけなかった」 

「いや、止まれなかったからお前は負けだ」 



二人の勝負が終わることはなかった。 
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