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真
ま

夏
なつ

の夜
よる

の出来
で き

事
ごと

 

 

 あれは数
すう

十
じゅう

年
ねん

前
まえ

のこと。僕
ぼく

はまだ大学
だいがく

2年生
ねんせい

だった。 

 大学生活
だいがくせいかつ

にも慣
な

れて、新
あたら

しい友達
ともだち

もできた。お金
かね

はなかったけど、時
じ

間
かん

と元
げん

気
き

だけは十
じゅう

分
ぶん

にあった。友達
ともだち

の一
ひと

人
り

が車
くるま

を持
も

っていて、行
い

き先
さき

も決
き

めずによく

ドライブをした。例
たと

えば、ずっと海
うみ

辺
べ

を走
はし

って、海
うみ

から太陽
たいよう

が昇
のぼ

るのを見
み

ながら

缶
かん

コーヒーを飲
の

み、そして、ただ帰
かえ

ってくる。そんなくだらないことも、友達
ともだち

と

なら楽
たの

しめた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（Drawn by Hinako FUJIMURA） 

 

 あの日
ひ

の夜
よる

もそんなドライブだった。バイトが終
お

わった午後
ご ご

8時
じ

頃
ごろ

、車
くるま

を持
も

っ

ている Yと、もう一
ひと

人
り

、その日
ひ

にバイトがたまたま入
はい

ってなかった Tと、3人
にん

で
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ドライブは始
はじ

まった。涼
すず

しい風
かぜ

の吹
ふ

く、気持
き も

ちのいい夏
なつ

の夜
よる

だった。隣
となり

の市
し

ま

での 30キロの道
みち

をただ走
はし

る。その間
あいだ

、僕
ぼく

たちはずっと話
はなし

し続
つづ

けた。誰
だれ

かが冗
じょう

談
だん

を言
い

えば、他
ほか

の二
ふた

人
り

が笑
わら

う。そんな楽
たの

しいドライブは隣
となり

の市
し

をぐるっと回
まわ

っ

て、また元
もと

の道
みち

を戻
もど

るまで続
つづ

いていた。来
き

たときと同
おな

じ道
みち

を戻
もど

るのだが、帰
かえ

りは、

深
しん

夜
や

になった。道
どう

路
ろ

沿
ぞ

いの家々
いえいえ

はすっかり静
しず

まりかえっている。明
あ

かりも消
き

えて

いる。僕
ぼく

たちも少
すこ

しずつ口数
くちかず

が少
すく

なくなっていた。 

 

 隣
となり

の市
し

から僕
ぼく

らの大学
だいがく

のある市
し

へあと数
すう

キロで着
つ

くという辺
あた

りだった。そこ

は特
とく

に家
いえ

が少
すく

なく、昼
ひる

間
ま

でも静
しず

かなところだ。たまに建物
たてもの

は見
み

えても、今
いま

は誰
だれ

も

住
す

んでいなさそうに見
み

えた。明
あ

かりが見
み

えたと思
おも

ったら、ずいぶん昔
むかし

に営
えい

業
ぎょう

を

やめてしまった喫
きっ

茶
さ

店
てん

の前
まえ

にある駐
ちゅう

車
しゃ

場
じょう

の自
じ

動
どう

販売
はんばい

機
き

だけだった。昼
ひる

間
ま

だっ

たらそんなに気
き

にならないけど、夜
よる

は一
ひと

人
り

では通
とお

りたくない道
みち

だ。 

 

 そんな道
みち

を抜
ぬ

けて、僕
ぼく

らの大学
だいがく

が見
み

えてきた。Tが住
す

んでいるアパートまであ

と少
すこ

しというとき、突然
とつぜん

Tが僕
ぼく

らに言
い

った。 

 「ねえ、Y。時
じ

間
かん

あるだろ？このまま、まっすぐ運転
うんてん

し続
つづ

けない？」 

 僕
ぼく

と Y はちょっと変
へん

に思
おも

ったけど、今
いま

から自
じ

分
ぶん

のアパートに戻
もど

っても、寝
ね

る

以
い

外
がい

にすることはない。いいよ、と答
こた

えて、そのままドライブを続
つづ

けた。 

 多
た

分
ぶん

、10分
ぷん

ぐらいたったころだ。Tが言
い

った。 

 「もう大
だい

丈
じょう

夫
ぶ

だと思
おも

う。さあ、帰
かえ

ろう。」 
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 Tの言
こと

葉
ば

で、Yは車
くるま

を Uターンさせて、僕
ぼく

らの住
す

んでいるあたりを目指
め ざ

した。 

 Tは続
つづ

けた。 

 「実
じつ

はさ、帰
かえ

り道
みち

の途
と

中
ちゅう

で、誰
だれ

かがこの車
くるま

の後
うし

ろにずっと見
み

えていたんだよ。

僕
ぼく

さ、そういうこと、けっこう感
かん

じるタイプだから。」 

 気持
き も

ちのいい夏
なつ

の夜
よる

だった。エアコンは使
つか

わず、窓
まど

を開
あ

けていた。それでも、

なぜか車内
しゃない

の気
き

温
おん

が少
すこ

し下
さ

がった気
き

がした。 

 

 Yにアパートの前
まえ

まで送
おく

ってもらって、僕
ぼく

は自
じ

分
ぶん

の部屋
へ や

に戻
もど

った。変
へん

な夜
よる

だっ

たな、と思
おも

いながら、シャワーを浴
あ

びて、ベッドに横
よこ

になる。 

 うとうとしかけたときに、電
でん

話
わ

がなった。僕
ぼく

の恋人
こいびと

からだった。恋人
こいびと

は隣
となり

の

市
し

に住
す

んでいる。年上
としうえ

だった恋人
こいびと

は遅
おそ

くまで仕
し

事
ごと

をしていて、電
でん

話
わ

をかけてくる

のはだいたい深
しん

夜
や

だった。 

 

 どんな一日
いちにち

だった？という恋人
こいびと

の質問
しつもん

に、僕
ぼく

はさっき起
お

きた出来
で き

事
ごと

を話
はな

した。

Yと Tと一緒
いっしょ

にドライブした話
はなし

、友達
ともだち

の T が何
なに

かを見
み

た話
はなし

。 

 恋人
こいびと

は、うんうん、とうなづきながら僕
ぼく

の話
はなし

を聞
き

いていた。こういう話
はなし

が好
す

きな人
ひと

なのだ。 

 そして、「そういえば」と言
い

って、恋人
こいびと

は自
じ

分
ぶん

の経験
けいけん

を語
かた

り出
だ

した。僕
ぼく

と出
で

会
あ

うもっと前
まえ

、恋人
こいびと

はよく僕
ぼく

の住
す

んでいる市
し

に来
き

ていたそうだ。そして、ある日
ひ

突然
とつぜん

、肩
かた

や背
せ

中
なか

のあたりを重
おも

く感
かん

じるようになった。そんな気
き

分
ぶん

の悪
わる

い日
ひ

が何日
なんにち
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か続
つづ

いたあと、会社
かいしゃ

のお客
きゃく

さんから、急
きゅう

に声
こえ

をかけられた。 

 「ねえ、君
きみ

の後
うし

ろに、何
なに

かいるようだよ。」 

 そのお客
きゃく

さんは何
なに

かを口
くち

でつぶやきながら、恋人
こいびと

の背
せ

中
なか

を何回
なんかい

か叩
たた

く動
どう

作
さ

を

した。恋人
こいびと

の背
せ

中
なか

は急
きゅう

に軽
かる

くなった。そして、恋人
こいびと

にこう聞
き

いた。 

 「ねえ、あなた、最近
さいきん

隣
となり

の市
し

に向
む

かう道
みち

を通
とお

ったでしょう？その道
みち

の途
と

中
ちゅう

で、

つぶれた喫
きっ

茶
さ

店
てん

があったと思
おも

うけど、そこに寄
よ

らなかった？」 

 恋人
こいびと

はしばらく考
かんが

えて、その喫
きっ

茶
さ

店
てん

の建物
たてもの

の前
まえ

にある自
じ

動販売
どうはんばい

機
き

で、飲
の

み物
もの

を買
か

って、少
すこ

し休憩
きゅうけい

したことを思
おも

い出
だ

した。それを伝
つた

えた恋人
こいびと

に、お客
きゃく

さんは

こう告
つ

げた。 

 「そこね、オーナーが自殺
じ さ つ

したところだよ。気
き

をつけてね。」 

 

 そこまで聞
き

いて、僕
ぼく

は電
でん

話
わ

の受
じゅ

話
わ

器
き

を取
と

り落
おと

しそうになった。 

 

 今
いま

から数
すう

十
じゅう

年前
ねんまえ

、僕
ぼく

が大学生
だいがくせい

だったころの、ある真
ま

夏
なつ

の夜
よる

の出来
で き

事
ごと

だ。 

 

（1652字
じ

） 

（2021.4 Written by Yuki MORI） 

 

 

この作品
さくひん

はクリエイティブ・コモンズ 表
ひょう

示
じ

 - 非
ひ

営
えい

利
り

 - 継
けい

承
しょう

 4.0 国際
こくさい

 ライセンスの下
もと

に提
てい

供
きょう

されています。この

作品
さくひん

を利
り

用
よう

する場
ば

合
あい

は、「たどくのひろば」を出
しゅっ

典
てん

として示
しめ

してください。 

例
れい

）出
しゅっ

典
てん

：「たどくのひろば」（http://tadoku.info） 
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