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「開いてますよ！」 

 

 ある日、大学での授業が終わって電車に乗っていた時のことです。わたしは座

って、音楽を聴きながら、少し眠っていました。 

 

「この席、どうぞ」 

 

 男の人の声で、目が覚めました。わたしの隣に座っていた男の人が、おばあさ

んに席をゆずったのです。その男の人は、わたしの前に立ちました。髪も服もお

しゃれで、かっこいい人でした。でも……。 

  

 わたしは、その人のズボンのファスナーが開いていることに気づいてしまい

ました。 

 

 そのことを、男の人に言ったほうがいいと思いましたが、なかなか言い出せま

せんでした。わたしのお父さんやお母さんは、ファスナーが開いていることを

「社会の窓が開いている」と言います。この表現は、昔、放送されていた「社会

の窓」というラジオ番組からきているそうです。そのラジオ番組は、社会の中で

「普段隠されているが大事な部分」について伝える番組でした。ファスナーの中

は、「普段隠されているが大事な部分」なので、ファスナーが開いていることを、
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「社会の窓が開いている」と言うようになったそうです。そういえば、学校の先

生たちも、この表現を使います。 

 

 でも、わたしはまだこの表現を使ったことがありません。家族や友だちには、

「ファスナーが開いているよ」と言います。知らない人には、いつも、何も言え

ません。この日も、目の前にいる男の人にどう言ったらいいか、たくさん考えま

した。考えているうちに、日本語以外の言葉では、どう表現するのかが気になっ

てきました。 

 わたしは自分のスマートフォンで、「社会の窓 各国語」と打ち、検索してみ

ました。英語では「XYZ」と言うことがあるようです。これは 'Examine your zipper' 

を遠回しに言う表現のようです。また、本当かどうかわかりませんが、フランス

語では「給料日ですか？」と聞くようです。なぜだかはわかりません。他にも国

によって、「小鳥が逃げますよ」「お店が開いていますよ」など、いろいろな表現

があるようです。 

 

 「次は○○駅、○○駅に停車いたします」 

 

 電車のアナウンスで、はっと顔を上げると、その男の人が電車から降りようと

していました。結局、わたしはファスナーのことを伝えられませんでした。その

時、隣に座っていたおばあさんが、男の人に向かって、「あの」と、小さな声で
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言いました。そして、男の人の目を見た後、ファスナーを見て、一瞬だけファス

ナーを指さしました。男の人は少し照れた表情を浮かべて、「ありがとうござい

ます」と言いながら、さっとファスナーを閉めました。わたしに必要だったのは、

ファスナーが開いていることを表現する言葉ではなく、「あの」という一言を言

う勇気でした。 
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