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普通 

 

 ぼくは、どこにでもいる普通の男の子だ。普通のお父さんと、普通のお母さん

と、普通のお姉ちゃんと暮らしている。普通に遊んで、普通にごはんを食べて、

普通に寝ている。頭は、良くもないし、悪くもない。テニスをやっているけど、

強くもないし、弱くもない。背だって、高くもないし、低くもない。とにかく、

何から何まで、ぼくは普通だ。 

 

 ある日、お母さんが近所のコンビニへ行くと言ったので、ぼくもいっしょにつ

いて行った。ぽかぽかとあたたかい秋の日だった。お母さんといっしょにコンビ

ニに入るとき、すれ違ったお客さんがぼくの足元をじろじろ見た。レジでお金を

払うときは、店員さんがぼくの足元をじろじろ見た。ぼくは裸足だった。晴れた

日に近所に出かけるときはいつも裸足だ。だって、アスファルトはあたたかくて

気持ちがいいし、コンビニのひんやりした床も大好きだから。 
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 コンビニから家に帰るとき、近所のおばあさんが心配そうに言った。 

「あらー、裸足。お靴はどうしたの？」 

 ぼくはどうして心配されているのかわからなかったし、何て答えればいいの

か困ってしまって黙っていた。お母さんはにっこり笑って、「うちの息子は裸足

が好きで、いつも裸足なんですよ」と言った。 

 

 お母さんは家に帰ってから、ぼくにこう言った。 

「普通、みんな靴をはいているから、裸足の人を見て、びっくりしちゃったんだ

ね」 

 そのとき、ぼくには「普通」という言葉が、はじめて聞いた言葉みたいに、な

んだか変な言葉に聞こえた。 

 

 ぼくたち家族は、ちょっと前まで、東南アジアのある街に住んでいた。子ども

はみんな裸足だった。きれいなレストランに行くときや、バイクの後ろに乗ると

きは靴をはいた。でも「普通」は裸足で遊んでいた。ぼくのいとこは、欧米のあ

る街に住んでいるけど、その街のコンビニやスーパーでは、子どもだけじゃなく

大人も裸足だった。だからぼくも、いとこの住む街に行ったときは、毎日ビーチ

で遊んだあと、裸足で買い物に行った。それが「普通」だった。 

 

 ぼくはお母さんに聞いた。 
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「ねえねえ、どうして、ここではみんな靴をはいているの？」 

お母さんはうーん、と考えてから答えた。 

「道に落ちているものを踏んだら痛いから、かなあ？」 

「え？ でも、前に住んでいたところの方が、道にいろいろ落ちてたよ。こんな

にきれいな道だったら、歩いても安全だよ。」 

「確かに。うーん、どうしてみんな靴をはいているのかなあ。」 

お母さんもわからないみたいだった。 

 

 そこに、お姉ちゃんが来て言った。 

「みんながはいてるから、はいてるんじゃない？」 

そう言うお姉ちゃんは、毎日靴をはいて学校や買い物に行っている。東南アジア

のあの街や、欧米のあの街では、ぼくと同じようにいつも裸足だったのに。 

 

 

 秋が過ぎて冬が来ると、ぼくの住んでいる街には雪が降った。冬は、靴をはく

理由がわかった。裸足で雪の上を歩くと、足が冷たすぎるからだ。だからぼくも

靴をはくようになった。何回か、靴をはくのを忘れて「いってきまーす！」と雪

の上に裸足でとび出してしまったけど、春が来る頃には、靴をはき忘れることは

なくなった。 
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 あるあたたかい春の日、お母さんが近所のコンビニへ行くと言ったので、ぼく

もいっしょについて行くことにした。外はやわらかい風が吹いていて、春のにお

いがした。ぼくはいったん靴をはいて外に出たけど、やっぱり一度玄関に戻って、

靴を脱いだ。お母さんはにっこり笑って「じゃ、行こう」と言った。靴をはく理

由とか、普通って何かとか、難しいことはよくわからないけど、はっきりとわか

ることもある。それは、晴れた日に裸足で歩くのは最高だってことだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（1476字） 

（2021.8 Written by Junko SATO） 

（All pictures are drawn by Akino SASAKI） 
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