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大
だい

好
す

きなもの 

 

 いちばん古
ふる

い記
き

憶
おく

は、３歳
さい

の誕
たん

生
じょう

日
び

パーティーの記
き

憶
おく

だ。両
りょう

親
しん

から、飛
ひ

行
こう

機
き

のおもちゃをもらった。その飛
ひ

行
こう

機
き

にはタイヤが付
つ

いていて、床
ゆか

に置
お

いて少
すこ

し後
うし

ろに引
ひ

いてから手
て

を離
はな

すと、びゅーんと走
はし

り出
だ

した。パーティーの写真
しゃしん

には、そ

のおもちゃといっしょに、飛
ひ

行
こう

機
き

の形
かたち

のケーキも写
うつ

っているから、たぶん、当
とう

時
じ

のわたしは飛
ひ

行
こう

機
き

に夢
む

中
ちゅう

だったのだろう。 

 

 ６歳
さい

の頃
ころ

はタクシーやトラックを見
み

るのが大
だい

好
す

きだった。その頃
ころ

描
か

いた絵
え

に

は、緑
みどり

色
いろ

のタクシーが描
か

かれていて、絵
え

の横
よこ

には、幼
おさな

い文字
も じ

で「タクシーのパ

イロットになりたい」と書
か

いてある。乗
の

り物
もの

の運転手
うんてんしゅ

はみんな「パイロット」だ

と思
おも

っていたのかもしれない。 

 

 小
しょう

学
がく

生
せい

のときは、家
いえ

の手
て

伝
つだ

いをして少
すこ

しずつおこづかいを貯
た

めて、プラモデ

ルを買
か

っていた。車
くるま

のプラモデルだ。電
でん

池
ち

を入
い

れるとものすごい速
はや

さで走
はし

った。

はじめは設計
せっけい

図
ず

通
どお

りにプラモデルを組
く

み立
た

てていたけど、だんだん、自
じ

分
ぶん

だけの

工
く

夫
ふう

を加
くわ

えるようになった。少
すこ

しでも速
はや

く走
はし

るように。もっとかっこよく見
み

える

ように。 

 10歳
さい

の誕
たん

生
じょう

日
び

は、人生最高
じんせいさいこう

の日
ひ

の１つだった。父
ちち

が、町
まち

でいちばん大
おお

きなプ

ラモデル屋
や

さんに連
つ

れて行
い

ってくれたからだ。いつも自
じ

転
てん

車
しゃ

で行
い

っていた近所
きんじょ
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のおもちゃ屋
や

さんより 100倍
ばい

くらい大
おお

きく感
かん

じた。 

「どれか１つ、買
か

ってあげるよ。ゆっくり選
えら

んで。」 

と父
ちち

が言
い

ってくれた。私
わたし

はその１つを選
えら

ぶのに１時
じ

間
かん

以
い

上
じょう

かけた。結
けっ

局
きょく

どん

なプラモデルを買
か

ったのかは忘
わす

れてしまったけれど、それを選
えら

んでいた間
あいだ

の

興奮
こうふん

は忘
わす

れられない。 

 

 中
ちゅう

学生
がくせい

のときはレーシング・カーにはまった。テレビでレースを見たり、雑
ざっ

誌
し

を買
か

ったりして、朝
あさ

から晩
ばん

まで、頭
あたま

の中
なか

は車
くるま

のことでいっぱいだった。中
ちゅう

学校
がっこう

を卒
そつ

業
ぎょう

するときの作文
さくぶん

には「将
しょう

来
らい

はレーシング・カーの雑
ざっ

誌
し

の記
き

者
しゃ

になり

たい」と書
か

いた。 

 

 結
けっ

局
きょく

、わたしは記
き

者
しゃ

にも、タクシーのパイロットにもなっていないけど、今
いま

でも車
くるま

が好
す

きだ。この間
あいだ

、ソファで車
くるま

の雑
ざっ

誌
し

を読
よ

んでいたら、息
むす

子
こ

が膝
ひざ

の上
うえ

にのってきた。 

 

「ねえねえ、お母
かあ

さんは、子
こ

どもの頃
ころ

、何
なに

になりたかった？」 

「お母
かあ

さんはね、子
こ

どもの頃
ころ

、『タクシーのパイロットになりたい』って思
おも

って

いたんだよ。」 

 

 わたしがそう言
い

うと、息
むす

子
こ

は「運転手
うんてんしゅ

でしょ？」と言
い

って笑
わら

った。息
むす

子
こ

は車
くるま
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には全
まった

く興
きょう

味
み

がなくて、かっこいいものより、かわいいものが好
す

きだ。最近
さいきん

は

お菓子
か し

作
づく

りにはまっている。次
つぎ

の息
むす

子
こ

の誕
たん

生
じょう

日
び

には、お菓子
か し

作
づく

りの道
どう

具
ぐ

の専門
せんもん

店
てん

に行
い

こうと思
おも

っている。町
まち

でいちばん大
おお

きな店
みせ

に。 

 

（1004字
じ

） 
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この作品
さくひん

はクリエイティブ・コモンズ 表
ひょう

示
じ

 - 非
ひ

営
えい

利
り

 - 継
けい

承
しょう

 4.0 国際
こくさい

 ライセンスの下
もと

に提
てい

供
きょう

されています。この

作品
さくひん

を利
り

用
よう

する場
ば

合
あい

は、「たどくのひろば」を出
しゅっ

典
てん

として示
しめ

してください。 
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